Octavio Paz: 16 poèmes incontournables
Octavio Paz (1914-1998) était un poète et essayiste mexicain lauréat du prix Nobel. Sa poésie vous invite à participer à un pèlerinage analytique et symbolique qui passe par différentes formes, perspectives et préoccupations, pour découvrir l'existence d'un monde qui ne se révèle que lorsque quelqu'un a nommé. Il n'est pas surprenant qu'Octavio Paz ait écrit un jour que demander ce qu'est quelque chose, c'est en fait demander son nom. C'est le magnifique travail du poète: nommer cette réalité présente, mais évaporée. Lui donner un nom, c'est lui donner un corps, lui rendre son statut transcendant, c'est le faire exister pleinement. Nous vous présentons ici une sélection de quelques poèmes d'Octavio Paz.
Sonnet III
Le poète se laisse entraîner par les évocations amoureuses et érotiques d'un instant où il s'arrête dans la contemplation du corps de l'aimé.
De la jubilation verte du ciel
lumières tu récupères que la lune perd
parce que la lumière d'elle-même se souvient
des éclairs et des automnes dans vos cheveux.Le vent boit le vent dans son agitation,
bouge les feuilles et leur pluie verte
mouille tes épaules, ton dos te mord
et vous déshabille et brûle et retourne yelo.Deux navires aux voiles déployées
tes deux seins. Votre dos est un torrent.
Votre ventre est un jardin pétrifié.C'est l'automne sur votre cou: soleil et brume.
Sous le ciel vert adolescent
votre corps donne sa somme d'amour.
Fille
Le mot se révèle donneur de vie, renouvelant l'air, lorsqu'il est placé dans la bouche d'un être pris pour innocent, germinatif, aimant.
À Laura Elena
Nommez l'arbre, ma fille.
Et l'arbre pousse lentement
éblouissement élevé,
jusqu'à ce que nos yeux deviennent verts.
Vous nommez le ciel, fille.
Et les nuages combattent le vent
et l'espace devient
un champ de bataille transparent.Nommez l'eau, ma fille.
Et l'eau jaillit, je ne sais où,
brille dans les feuilles, parle entre les pierres
et il nous transforme en vapeurs humides.Tu ne dis rien, ma fille.
Et la vague jaune,
la marée du soleil,
sur sa crête il nous élève,
dans les quatre horizons il nous disperse
et nous revient, intact,
au milieu de la journée, être nous.
Epitaphe d'un poète
Dans ce poème, Octavio Paz nous rappelle le caractère du faire poétique, la dialectique entre vérité et mensonge, un paradoxe sur lequel il se construit dans le discours artistique.
Voulait chanter, chanter
pour oublier
sa vraie vie de mensonges
Et rappelez-vous
sa vie mensongère de vérités.
Les mots
Le poète représente les mots comme la matière elle-même, soumise à la plasticité, à l'incarnation, à la manipulation et à la création. Ils sont travail, organisme, nourriture, à la merci de l'être humain qui les fabrique, les transforme, les assimile.
Retournez-les,
prends-les par la queue (chien, putes),
fouettez-les,
donner du sucre dans la bouche aux rejegas,
les faire exploser, les ballons, les percer,
sirotez-leur du sang et de la moelle,
les sécher,
les couvrir,
marche dessus, coq galant,
se tordre la gorge, cuisiner,
les effondrer,
videz-les, taureau,
bœuf, traîne-les,
fais-les, poète,
leur faire avaler toutes leurs paroles.
La vie simple
Dans ce poème, Octavio Paz élève un chant aux grâces quotidiennes, être dans l'ici et maintenant, la plénitude de l'expérience humaine. La vie simple est la justification de l'attention vigilante et de l'expérience comme un sens en soi, la seule connexion possible avec les autres et avec l'univers.
Appelle le pain et fais-le apparaître
sur la nappe le pain quotidien ;
donne la sueur et donne le sommeil
et au bref paradis et à l'enfer
et au corps et à la minute près ce qu'ils demandent ;
rire comme la mer rit, le vent rit,
sans que le rire sonne comme du verre brisé ;
boire et saisir la vie dans l'ivresse,
danser la danse sans rien manquer,
toucher la main d'un inconnu
un jour de pierre et d'agonie
et que cette main soit ferme
qu'il n'avait pas la main de l'ami ;
goûter la solitude sans vinaigre
faire tordre ma bouche, ou répéter
mes grimaces le miroir, ni le silence
poils avec des grincements de dents :
ces quatre murs, papier, plâtre,
tapis clairsemé et projecteur jaunâtre ?
ils ne sont pas encore l'enfer promis ;
que ce désir ne me blesse plus,
gelé par la peur, bouton de fièvre,
brûlure des lèvres non embrassée :
l'eau claire ne s'arrête jamais
et il y a des fruits qui tombent quand ils sont mûrs ;
savoir rompre le pain et le distribuer,
le pain d'une vérité commune à tous,
la vérité du pain qui nous soutient tous,
au levain duquel je suis un homme,
un homme parmi mes semblables;
lutter pour la vie des vivants,
donner vie aux vivants, à la vie,
et enterrer les morts et les oublier
comme la terre les oublie: en fruits...
Et qu'au moment de ma mort je réalise
mourir comme des hommes et m'atteindre
pardon et endurer la vie
de la poussière, des fruits et de la poussière.
Poésie
La poésie se révèle au poète comme une amante devant laquelle son âme se déshabille ou, pourquoi pas, comme une mère nourricière qui soutient le poète. La poésie est une relation. Laissez parler le poète.
A Luis Cernuda
Tu arrives, silencieux, secret,
et réveille la fureur, les joies,
et cette angoisse
qui allume ce qu'il touche
et engendre en tout
une sombre cupidité.Le monde cède et s'effondre
comme le métal au feu.Parmi mes ruines je m'élève,
seul, nu, dépouillé,
sur l'immense rocher du silence,
comme un combattant solitaire
contre des hôtes invisibles.Vérité brûlante
A quoi me pousses-tu ?je ne veux pas de ta vérité
ta question idiote.Pourquoi cette lutte stérile ?
Ce n'est pas l'homme créature capable de te contenir,
l'avidité qui ne se satisfait que de la soif,
flamme que toutes les lèvres consomment,
esprit qui ne vit sous aucune forme
mais il brûle toutes les formes.Tu montes des profondeurs de moi
du centre sans nom de mon être,
armée, marée.Tu grandis, ta soif me noie
expulsant, tyrannique,
ce qui ne cède pas
à ton épée frénétique.Maintenant seulement toi m'habite,
toi, sans nom, substance furieuse,
cupidité souterraine et délirante.Tes fantômes battent ma poitrine,
tu te réveilles à mon contact,
tu me glaces le front,
tu m'ouvres les yeux.Je perçois le monde et je te touche,
substance intouchable,
unité de mon âme et de mon corps,
et je contemple le combat que je mène
et mes noces terrestres.Des images opposées obscurcissent mes yeux,
et aux mêmes images
d'autres, plus profonds, les nient,
babillage enflammé,
des eaux qui inondent une eau plus cachée et plus dense.Dans ses ténèbres humides la vie et la mort,
l'immobilité et le mouvement sont les mêmes.
Insistez, gagnant,
parce que je n'existe que parce que tu existes,
et ma bouche et ma langue se sont formées
pour ne dire que votre existence
et tes syllabes secrètes, mot
impalpable et despotique,
substance de mon âme.Tu n'es qu'un rêve
mais le monde rêve de toi
et leur mutisme parle avec tes paroles.Frotter en touchant votre poitrine
la frontière électrique de la vie,
l'obscurité du sang
où la bouche cruelle et aimante pactise,
toujours désireux de détruire ce qu'elle aime
et raviver ce qui détruit,
avec le monde, impassible
et toujours identique à lui-même,
car ça ne s'arrête en aucun cas
il ne s'attarde pas non plus sur ce qu'il engendre.Emmène-moi seul
emmène-moi entre les rêves,
emmène-moi, ma mère,
réveille-moi complètement,
fais moi rêver ton rêve,
oindre mes yeux d'huile,
pour que quand je te rencontre, je me connaisse.
Tes yeux
Aux yeux de l'aimé, le poète trouve le monde. Il se sait prisonnier de la séduction qui annonce une éternité, une beauté incommensurable qui subjugue l'amant.
Tes yeux sont la patrie des éclairs et des larmes,
parler en silence,
tempêtes sans vent, mer sans vagues,
oiseaux emprisonnés, bêtes dorées endormies,
topaze méchante comme vérité,
Automne dans une clairière où la lumière chante sur l'épaule
d'un arbre et toutes les feuilles sont des oiseaux,
plage que le matin trouve constellée d'yeux,
corbeille de fruits du feu,
mensonge qui se nourrit,
miroirs de ce monde, portes de l'au-delà,
pulsation calme de la mer à midi,
clignotement absolu,
paramo.
Analphabète
Pour le poète, le ciel représente un livre plein de signes indéchiffrables. Face à l'immensité, le poète reconnaît sa finitude.
J'ai levé mon visage vers le ciel
immense pierre de lettres usées :
les étoiles ne m'ont rien révélé.
Voir également Le labyrinthe de la solitude d'Octavio Paz.
Tôt le matin
Le petit matin est représenté par le poète comme l'heure terrible où se réveillent les blessures endormies qui entourent son existence.
Mains froides rapides
ils se retirent un à un
les bandages d'ombrej'ouvre les yeux
encore
je suis vivant
au centre
d'une blessure encore fraîche.
Pression
Dans ce poème, Octavio Paz semble nous présenter l'un des thèmes littéraires par excellence: le souci du temps qui passe.
Coule et s'attarde sur mon front
lent et tombe dans mon sang
l'heure passe sans passer
et en moi il sculpte et s'estompeJe suis le pain de ta faim
Je le coeur qui habite
l'heure passe sans passer
et ce que j'écris le défaitL'amour qui passe et le chagrin fixe
en moi le combat réside en moi
l'heure passe sans passer
corps de vif-argent et de frêneCreuse ma poitrine et ne me touche pas
pierre perpétuelle qui ne pèse pas
l'heure passe sans passer
et c'est une blessure qui s'envenimeLe jour est court, l'heure immense
temps sans moi moi avec ton chagrin
l'heure passe sans passer
et en moi il s'échappe et s'enchaîne
Griffonner
L'érotisme est à nouveau présent dans Octavio Paz. Cette fois, son approche est sensorielle plutôt que contemplative. Une action transformée en métaphore passe en revue la texture du corps et la passion.
Avec un morceau de charbon
avec ma craie cassée et mon crayon rouge
dessine ton nom
le nom de ta bouche
le signe de tes jambes
sur le mur de personneA la porte interdite
graver le nom de votre corps
jusqu'à ce que ma lame de rasoir
du sang
et le cri de pierre
et le mur respire comme un coffre
Soyez silencieux
L'image qu'Octavio Paz nous présente du silence nous bouleverse: quand la pensée se fraie un chemin dans le silence, et que les illusions, la culpabilité ou la douleur qui nous oppressent la poitrine bondissent.
Ainsi que le fond de la musique
une note germe
que pendant qu'il vibre, il grandit et s'amincit
jusqu'à ce que dans d'autres musiques il devienne muet,
jaillit du fond du silence
un autre silence, tour acérée, épée,
et s'élève et grandit et nous suspend
et pendant qu'il monte, ils tombent
souvenirs, espoirs,
les petits mensonges et les grands,
et nous voulons crier et dans la gorge
le cri s'estompe :
nous coulons dans le silence
où les silences sont assourdis.
Le feu de tous les jours
Paz revient une fois de plus à l'autoréflexivité esthétique, à la question de la fabrication poétique et à la matière de sa création: le langage, cette fois image du son, de l'air vibrant. La langue est représentée comme la nature vivante. Et c'est ainsi que le poème, continuation de l'univers, est né.
À Juan García Ponce
Comme l'air
fait et défait
sur les pages de la géologie,
sur les tables planétaires,
ses bâtiments invisibles :
l'homme.Sa langue est à peine un grain,
mais brûlant,
au creux de l'espace.Les syllabes sont des incandescences.
Ce sont aussi des plantes :
ses racines
ils brisent le silence,
ses succursales
ils construisent des maisons de sons.Syllabes :
ils se lient et se délient,
ils jouent
aux similitudes et aux dissemblances.Syllabes :
ils mûrissent sur les fronts,
ils fleurissent dans la bouche.Ses racines
ils boivent la nuit, ils mangent léger.Expressions idiomatiques:
arbres brillants
de feuillage pluvieux.Végétations foudroyantes,
géométries d'écho :
sur la feuille de papier
le poème est fait
comme le jour
au creux de l'espace.
Dire faire
Une fois de plus, le faire poétique devient le sujet de la poésie d'Octavio Paz. cette fois, il dédia le poème à Roman Jakobson, linguiste et critique littéraire, largement connu pour son étude des fonctions du langage. L'un d'eux est précisément la fonction poétique. Mais qui peut vraiment savoir ce qu'est la poésie ?
À Roman Jakobson
Entre ce que je vois et ce que je dis,
Entre ce que je dis et me tais,
Entre ce que je me tais et rêve,
Entre ce que je rêve et oubliePoésie.
Il glisse entre oui et non :
Il dit
ce que je garde tranquille,
tais-toi
ce que je dis,
ça sonne
ce que j'oublie.Ce n'est pas un dicton :
c'est un faire.est un faire
qui est un dicton.Poésie
il est dit et entendu :
C'est vrai.Et je dis à peine
C'est vrai,
se dissipe.Est-ce plus réel ?
Idée palpable,
mot
impalpable:
poésie
va et vient
entre ce qui est
et ce qui ne l'est pas.Tisse des reflets
et les démêler.Poésie
semer les yeux sur les pages
semer des mots dans les yeux.Les yeux parlent
les mots regardent,
les regards pensent.Écouter
les pensées,
regarder
ce que nous disons
toucher
le corps
de l'idée.Les yeux
ils fermentLes mots s'ouvrent.
Entre partir et rester
Le poète lui chante à l'instant quotidien, celui où le jour est piégé pensant se transformer en nuit, que instant magique où l'être humain qui le contemple, le poète en l'occurrence, devient une pause qui contempler. Quelles pensées réveillent cette prosternation !
Entre partir et rester douter le jour,
amoureux de sa transparence.
L'après-midi circulaire est déjà baie :
dans son mouvement immobile le monde bascule.
Tout est visible et tout est insaisissable,
tout est proche et tout est intouchable.
Les papiers, le livre, le verre, le crayon
ils reposent à l'ombre de leurs noms.
Battement du temps qui se répète dans mon temple
la même syllabe têtue de sang.
La lumière rend le mur indifférent
un théâtre fantomatique de reflets.
Au centre d'un œil je me découvre ;
Il ne me regarde pas, je me regarde dans les yeux.
L'instant se dissipe. Sans bouger,
Je reste et je pars: je suis une pause
L'oiseau
La mort n'abandonne pas les préoccupations du poète. Ce sort inexorable auquel nous sommes confrontés dans un motif récurrent de la littérature. Le verset peut survivre, mais pas l'homme qui a survécu. Les mots l'emportent sur l'être. La mort dans ce poème est représentée menaçante, comme un tireur d'élite à l'affût. La mort n'a ni visage ni motif, elle ne connaît pas la justice. Il vient juste.
Un silence d'air, de lumière et de ciel.
Dans le silence transparent
la journée s'est reposée :
la transparence de l'espace
c'était la transparence du silence.
La lumière immobile du ciel s'est calmée
la croissance des herbes.
Les insectes de la terre, parmi les pierres,
dans la même lumière, c'étaient des pierres.
Le temps dans la minute était rassasié.
Dans le calme absorbé
il a été consommé à midi.Et un oiseau chantait, flèche fine.
La poitrine d'argent blessée faisait vibrer le ciel,
les feuilles ont bougé,
les herbes se sont réveillées...
Et j'ai senti que la mort était une flèche
on ne sait pas qui tire
et en un clin d'œil nous mourons.
Cela peut vous intéresser: Courts poèmes d'amour commentés